갤러리 자작나무


등록된 이미지가 없습니다.

	봄이 오기까지는 꾹 참아야 한다. 지난 겨울의 찬 서리가 아무리 혹독했었어도, 이 봄의 판타지를 단연코 보고 말겠다는 열정이 사그라지지 않았다면 더더욱 참아야 한다. 섹슈얼한 판타지 색으로 봄을 맞이한다는 것은 그리 흔한 일이 아니다. 사진가 김광수를 통해 이 봄의 판타지에 망연자실 할 수 있다면 그건 참으로 행복한 일이라고 말하고 싶다, 강아지가 종소리만 들어도 침을 흘리는 파블로프의 조건 반사처럼, 이 봄의 찬란함에 마음을 잃었다면, 우리는 김광수 사진에 조건 반사한 것이다. 봄의 눈밭에 핀 사과나무와 별이 쏟아지는 복숭아나무는 이들이 이렇게 아름다워도 되는가를 의심하면서, 오래 전의 아담과 이브가 성에 눈을 뜰 바로 그때를 상상해야 한다. 모든 사물이 제 원형을 상실하고 - 어쩌면 본질일지도 모른다. - 새로운 접점을 이루는 것은 오롯이 사진가 김광수의 ‘추억에 대한 회기’ 때문이다. 위대한 철학자 장-자크 루소가 고아로 자란 어두운 과거를, 말년에는 자신의 어린 시절이 그토록 황홀한 시절이었다고 회상하는 이유는 시간에 따른 ‘기억의 틀’이 붕괴되면서 결코 돌아갈 수 없는 기억에 대한 아쉬움과 애착이 만든 변질된 기억 이미지 때문이다. 이 심리적 보상이 추억이라는 판타지가 된다. 하지만 이 환상은 단순히 비현실적이 아니라 오히려 현재에 존재하는 실질적인 정신현상일 것이다. 사실, 어떤 상황이나 사물에 각인된 인상은 평소 우리의 의식에 잘 드러나지 않는다. 그러나 이러한 인상은 연상의 최초 유도체로서 어떤 자극물에 의해 언제 어디서든 의식에 돌출되는데, 김광수 사진은 바로 이러한 자극물들이 탁월한 시각적 해석으로 이어진 것이다. 김광수 사진은 이러한 조건 반사를 통한 자극된 기억의 결과로, 논리적으로 인지할 수 없는 매우 임의적이고 주관적인 판타지이다. 김광수 작품의 진정한 메시지는 바로 여기에 있다. 사과나무, 복숭아 꽃, 피망, 장난감 자동차, 젤리, 유리병과 사탕 등은 우리 눈에 아주 익숙한 사물이면서 환기시키는 기억의 오브제들이다. 이 오브제들은 작가의 주관적 의식이 대상에 투영되어 반사되는 자기 반향(自己反響)으로 형용할 수 없는 기억적인 반향물들이다. 사과 껍질과 속은, 연분홍 피부색을 띤 한 미인의 속살로 이는 작가가 영원히 자신의 가슴에 담아두고 싶은 분홍빛 욕망의 결과이다. 작가는 아담과 이브가 사과를 베어 문 이유를 청춘남녀가 몸을 뒤섞는 상징 기호로 의심했다. 의혹은 탐문의 결과를 추적하는 추리작가에게는 논리이지만 예술가는 ‘그렇게 판단했다’라는 결론만으로 충분하다. 봄의 기운을 해마다 경험하는 신록의 아지랑이가 아니라, 기왕이면 화근한 색의 본능이 넘실대는 봄으로 맞이한다 한들 뭐 그리 부끄러워할 일인가. 늘 감추고 살아왔던 본능이기에 갈망과 탐닉의 시간만 학수고대한 우리였다면 이 봄에 한 번쯤은 솔직해도 좋을 것 같다. 이 판타지가 봄에 태어 난 것은 시류가 아니고 태생적 이유 때문이다. 다시 말해 봄이 부른 것이 아니라 판타지가 바로 봄인 것이다. 섭씨라는 기계적 수치가 아니라 판타지의 음흉한 온도가 바로 봄이다. 김광수의 ‘판타스틱 봄’은 결코 돌아갈 수 없는 기억의 아쉬움, 시간이 흘러도 이해할 수 없는 기억에 대한 애착, 살아갈수록 현실을 도피하고픈 우리 모두에게 본능에 대한 심리적 보상의 매개체로 이 봄을 대신 할 것이다. 육상수 월간숲 대표